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Como Unidad de Género y Diversidad de la Universidad Central de Chile, 
en este mes dedicado a conmemorar a las mujeres, queremos agradecer-
les por su participación en nuestro III Concurso de Microrrelatos “Voces 
y relatos: Reconociendo las mujeres de nuestra historia”. Cada una de us-
tedes ha aportado una visión única y poderosa a través de sus palabras, 
reflejando la fuerza, la creatividad y la diversidad de las voces femeninas.
Su talento y dedicación nos inspiran y nos llenan de orgullo.

Este mes, y siempre, celebramos sus historias, sus logros y la huella que 
dejan en el mundo con cada relato. ¡Gracias por ser parte de este proyec-
to tan especial en su 3er versión y por hacernos ver el mundo a través 
de su mirada!

Esperamos seguir compartiendo más momentos de inspiración en con-
junto. ¡Felices de seguir contando con su participación en futuras edicio-
nes!

Equipo Unidad de Género y Diversidad
Universidad Central de Chile
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REFLEXIONES DE MI PRIMER AÑO COMO
PSICÓLOGA

El dolor de otras mujeres lo siento tan profundo que se convierte en un nudo 
en la garganta, esos días en que hasta cuesta comer. Escuchar a otra mujer 
hablar desde su cuerpo fisurado me remueve porque yo también tengo fi-
suras. Fueron sus historias las que me impulsaron a recoger mis fragmentos, 
como quien arma un mosaico con las piezas de su vida. A veces, la impo-
tencia pesa, pero el deseo de buscar juntas una posibilidad es más fuerte: 
una forma diferente de vivir, de resistir y, sobre todo, de transformar el dolor 
en fortaleza.

Valentina
Psicología, Coquimbo
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HOMBRES EN LAS AULAS

¿Cuántas mujeres hay en el aula? ¿Cuántas voces femeninas se ahogan en 
la vorágine de la vociferación masculina? ¿Llegará algún día el momento en 
que la complicidad varonil se disuelva?

Reflexiono en silencio, eligiendo callar, sin debatir, ni luchar. En mi interior, 
guardo la certeza de que entre mujeres nos cuidamos, creando un espacio 
donde nuestras voces se escuchan, se respetan y donde los gritos masculi-
nos no se oyen más ni menos, sino a la par de sus compañeras.

Nerea
Periodismo, Santiago
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CAMBIO GENERACIONAL

Antonio (8 años): ... “¡¡¡¡Mamáaaa el Colo le ganó 2 - 1 a la U!!!!” ....
Mamá (42 años): ... “¿Y quién metió los goles? ¿Carlos Palacios?”...
Antonio (respondiendo con poca paciencia): ... “¡El Colo femenino mamá!...
la Javi Grez” ...

Polo
Medicina, Santiago
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ME TOCA CRECER Y SER UNA MUJER

A los 18, los sueños y las responsabilidades pesan más de lo esperado. Más si 
mi familia se ha destruido. Estudio para cumplir mis metas, aunque ahora me 
toca ser el pilar que mantiene fuerte, a mi madre y a mi hermana. Es difícil 
estudiar y avanzar con tantas cargas en la mente y en el corazón, pero debo 
ser resiliente y aprender a callar la ansiedad.

De mujeres, he aprendido que no debo parar mis sueños por la pena que 
esté sintiendo, sino usar el dolor para aprender y seguir creciendo.

Javiera Aguirre
Ing. civil en computación e informática,
Coquimbo
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CINCO MINUTOS

Lunes 4 de noviembre, el calor pegaba fuerte en Santiago. Decidí sacar del 
cajón mi ropa de verano. Elegí mi minifalda de mezclilla, que combinaba per-
fecto con la blusa blanca nueva que compré el fin de semana. Tenía clases a 
las doce cuarenta y cinco, así que ya
estaba lista. Salí de la casa sintiéndome bacán.

En el paso de cebra, un auto frenó en seco. El conductor sacó la cabeza y 
me lanzó un silbido, algo así como el de un pájaro, pero asqueroso. Sentí una 
vergüenza que no era mía y me devolví a casa.

Cinco minutos bastaron para que toda mi seguridad se esfumara. Ese día 
no volví a salir.

Hada
Psicología, Santiago
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LA OVEJA DUERME JUNTO AL LOBO

Ella lo sabía, sabía que no debía volver con él, pero no soportaba la idea de 
que sus hijos siguieran preguntando por su padre, así que prefiero tragarse 
la rabia, y perdonarlo, dejarlo volver a sus vidas. Quizá esta vez sería distin-
to, quizá realmente había cambiado. Esta vez podrían empezar desde cero, 
porque el amor se supone que es así, con altos y bajos. Así que lo dejo entrar, 
le dio de comer, lavo su ropa, y lo hizo, claro que lo hizo, dejo que el durmiera 
en su cama, junto a su lado como si nada hubiera pasado.

La oveja
Psicología, Santiago
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EL NOMBRE DE ANA

En un pueblo donde las mujeres eran números, Ana se negó a ser el 37. Su 
madre, el 12, y su abuela, el 5, nunca protestaron, pero Ana tenía fuego en 
la mirada.

Una noche, con un trozo de carbón, escribió en la plaza: “Soy Ana. Hija de 
Rosa, nieta de Clara. No somos números. Somos historia.”

Al amanecer, otras mujeres hicieron lo mismo. La plaza se llenó de nombres, 
y los números desaparecieron. Cuando Ana murió, su nombre permaneció 
en el corazón del pueblo. 

Porque quien se atreve a nombrarse, jamás vuelve al olvido.

Catalina Fuenzalida

Periodista, Santiago
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REFLEJO

ntenté apagarme, pero vi su reflejo. Quise entenderlo.

Cuando me apagué, fui presa de su soledad, o quizás de la nuestra. Vi el 
color morado en sus ojos y lo sentí en mi piel. Supe que, si no escapaba, él 
me mantendría atrapada en este espejo: el reflejo de lo que realmente soy.

Sofía
Ingeniería en Administración

de Empresas, Santiago
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LA ÚLTIMA NORMALIDAD

“Poco común”, dije al escucharlo. Sólo con el tiempo entendí que “común” 
era todo lo que jamás volvería a ser.

Sofía
Ingeniería en Administración

de Empresas, Santiago
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UNA FLOR

Mis piernas temblaban de miedo, se habían quedado así, no había forma de 
calmarlas. Lo único que por mi cabeza pasaba eran las asquerosas palabras 
y miradas que me dedicaron hace un rato en la calle. Entre lágrimas y sol-
lozos entró por mi oído una dulce voz, era un niño pequeño tomado de la 
mano de su madre. Pude notar en su mirada que entendió todo lo que me 
pasaba, y de pronto le dijo algo en el oído a su hijo. En un parpadeo tenía 
al niño frente a mi ofreciéndome una flor que acababa de sacar del pasto.

Cai cai vilú
Psicología, Santiago
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UN 8 DE MARZO

Los gritos se escuchaban en una misma melodía, un sonido exquisito para 
mis oídos. Siempre evité la marcha del 8M, o más bien, me prohibían ir. Pero 
ya hace meses que había logrado salir de aquella horrible relación. Y aquí 
me encontraba, gritando, cantando, todas con un mismo ánimo, todas libres. 
Con una sonrisa miré a mi hermana mayor y ella profesó; “es primera vez que 
me siento tan segura en la calle”, y con la piel de gallina, me di por pagada.

Cai cai vilú
Psicología, Santiago
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GUARDIANA DE LA VIDA

Se había secado todo, hasta la más mínima hierba, incluso aquellas de tallos 
tiesos y hojas espinudas. Habitaba gente sedienta de agua y afectos que 
hacía años habían perdido las esperanzas, desde que se inició el desvío de 
agua para los plantadores de paltos. Se cuenta que los hombres partieron 
en busca de oportunidades, hoy solo se divisan mujeres, defensoras de sus 
costumbres y leyendas. Tras años de sequía, un invierno llovió, una mujer 
ejemplar estaba allí, la que guardaba el tesoro más preciado de vida, la “gu-
ardiana de semillas”. Fue la mejor cosecha que se recuerde.

Salvia Blanca
Arquitectura del Paisaje, Santiago.
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LA CIUDAD EN UN JARDÍN

El abejorro Berto y la mariposa Anita apenas se reconocen por el amarillo 
del polen sobre sus cuerpos, se aprecian dichosos.

¿Te acuerdas Berto que nuestros padres nos hablaban de la escasez de flo-
res y alimento que había en las ciudades?, ocurría hace muchas primaveras. 

Si Anita, y que nuestros antepasados fallecían de hambre en pleno vuelo. 
Hoy, gracias a las visionarias cultivadoras de huertas, que soñaron “la ciudad 
en un jardín”, es un paraíso de flores, aromas, sabores y colores cerca del 
hogar. Se percibe gran armonía y creatividad en sus habitantes.

Salvia Blanca
Arquitectura del Paisaje, Santiago.
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SEMILLA DE ESPERANZA

María creció en un barrio donde el hambre era silencio y los sueños, un lujo. 
A los 10 años, aprendió a leer en un cuaderno prestado. A los 20, trabajaba 
días y noches para estudiar educación. “Nadie más será invisible”, se repetía.

Hoy, en su aula, la voz de los niños y niñas resuena fuerte. María no solo les 
enseña, les devuelve la dignidad: “Tú puedes, yo te acompaño”.

Sus lágrimas son de lucha; su sonrisa, de victoria. La pobreza nunca fue su 
destino, sino su punto de partida. Ahora, María siembra derechos y cosecha 
futuros.

Coc 
Educación, Santiago
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LA MUJER DE LAS CULPAS AJENAS

Caminaba la mujer por el Edén de los relatos, se sabía que gozaba de estar 
hecha de fosfato de calcio, cuestión que le daba solidez y entereza. Decían 
las malas lenguas que tenía una costilla adicional, que le otorgaba un equi-
librio diferente al del varón que la acompañaba.

Podía hablar con las serpientes, entendía sus silbidos seductores y los 
descifraba con toda lucidez, no caería en sus trampas. Sin embargo, se la 
acusaba de ser frágil como el cristal, y profundamente crédula. En realidad, 
era un espejo que reflejaba las culpas de su acompañante.

Pedro TeoLógico
Administración Pública Advance, 

Santiago 
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FLORECIMIENTO...

Me cuestionaba por qué encarnaba deseo quién no desea serlo, era inexp-
licable el asco y repulsión de aquel sentimiento, asquiento, daban ganas de 
desnudarse arrancándose la piel con los mismos dedos, dedos que se trans-
forman en garras y heridas que ya no cierran ni con un beso. A medida que 
se pierden las ganas y te invade el miedo, te encierras de a poco entre capaz 
infinitas de pétalos y tal cómo capullo finalmente se abre para resplandecer, 
es que sanar o superar tormentas y verte crecer, es lo que yo quiero mirar al 
atardecer, verte, ser.

Flor de Cerezo
Psicología, Coquimbo
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VOCES DE MI MADRE

Era una tarde de marzo cuando Paula estaba en la plaza. Se detuvo frente 
al mural que representaba a mujeres del mundo, algunas calmadas y otras 
con miradas de lucha.

Recordó las historias de su madre sobre mujeres valientes que, habían logra-
do avances importantes en la igualdad de género. Ella decía: “Las mujeres 
nunca dejamos de lidiar por nuestros derechos”.

Al ver el mural iluminado por los últimos rayos de sol, Paula sintió una mezcla 
de orgullo por el legado de estas mujeres y tristeza por aquellos derechos a 
los que aún no pueden acceder tantas mujeres en la actualidad.

Laura
Facultad de Educación, Santiago. 
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LA VALENTÍA DE CRECER SIENDO MUJER

Mi niña creció en Andacollo, entre montañas y oro, también entre carencias, 
miedos, conformidad y resignación de una familia pobre. Mi niña creció, 
y con esfuerzo y determinación estudió, sin aceptar el destino que otros 
ya habían escrito para ella. Mi niña creció y se convirtió en profesional, de-
mostrando que el destino no está escrito en los planes de otros, sino que en 
nuestras propias manos femeninas. Mi niña sigue creciendo, y ayuda a otras 
mujeres a vencer sus miedos y limitaciones, a luchar por sus propios sueños, 
a creer en sí mismas y en su poder transformador, a ¡crecer!

Lattanegra
Administración Pública, Coquimbo
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FLORES MARCHITAS

Sofía entró a la sala de juntas con el informe impecable; pero las miradas 
no se posaron en sus gráficas, sino en su vestido. A su lado, Jorge, recién 
ascendido, hablaba con seguridad sobre un proyecto que ella había liderado. 
Nadie lo mencionó.

El 8 de marzo llegó con flores en su escritorio y discursos sobre “el valor de 
las mujeres en la empresa”, pero al pedir igualdad salarial, su jefe respondió 
con una irónica sonrisa: “Son tiempos difíciles”.

Sofía no quiere flores ni discursos. Quiere un lugar justo en su lugar de traba-
jo y visibilización de su desempeño, sin brechas que deba saltar.

Alma Fénix 
Docente, Santiago
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ESTORBAR

Quiero ocupar el espacio que me corresponde
los silencios que mi abuela heredó 
La calle de noche,
Las aglomeraciones.
Quiero sentarme de par en par
Y que registres mi voz.

Quiero habitar todo aquello que a ella se le negó.
Habitar el bullicio que siempre fue de ellos,
Transitar la violencia y sus códigos,
desde la dulzura del expropio.

Quiero estorbar y saldar esta cuenta tan larga que jamás pudo cobrar.

Paola Fuentes Fuentes
Magister en Arte y educación, 
Santiago
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MADRES DE MADRES

Su madre ultra católica fue excomulgada por abortar un hijo, que no podía 
mantener y solo quería la bendición antes de morir. Tuvo dos hijas, una de 
ellas, a los 17 años, soñaba con formar una familia, se casó, viviendo una 
relación de mantención.

Ésta soñaba con que su primer hijo fuese un hombre, para llamarlo igual 
que su esposo. Tuvo una hija, a quién prohibió desde niña pensar en casarse 
o tener hijos. 6 años más tarde tuvo a su primer hijo y 16 años después, en 
plena menopausia su otro hijo que a los 15 confesó su sexualidad, lloró por su 
aceptación en el mundo, ya no importaba el género de ninguno. Fue abuela, 
llegando a tercera edad, dos nietas.

Judith Guajardo
Trabajo Social, Santiago
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CABIZBAJA

Viví gran parte de mi vida cabizbaja, por vergüenza, pero era una vergüenza 
ajena, una que nunca se sintió propia, ¿por qué debía avergonzarme? Me en-
señaron de pequeña a mantener mi cabeza baja, a hablar despacio y nunca 
subir el volumen de mi voz, a respetar a los demás, no interrumpir y no cues-
tionar, a ser una señorita, pero ¿por qué esas reglas no se aplican a quienes 
se dirigían a mí? Todo esto fue la fórmula perfecta para que lo que pasó 
pasase. Me hicieron una víctima perfecta. No me permitieron luchar, levantar 
la voz, ni siquiera decir basta.

Alejandra Urbina 
Ciencia Política, Santiago
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UN MINUTO DE MIEDO Y UN MILAGRO

Hace tres años atrás terminando una de mis clases iba de camino a mi casa, 
fui acosada y perseguida por el conductor de un auto, el cual no me dejo 
tranquila hasta que llegue a mi hogar. Yo con el miedo solo caminé inten-
tando esconderme, llame a una amiga contándole lo que me sucedió y ella 
me indico que solo intente escapar. Al llegar donde vivía en ese tiempo llame 
a mi familia sintiendo alivio al saber que me salve. Esa vez tuve suerte y fue 
un gran milagro, pero me imagino a esas chicas que no tuvieron mi suerte.

Flor de loto
Kinesiología, Coquimbo
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¿QUIÉN LE PONE VALOR A LAS VIDAS?

¿Acaso su vida vale más que la mía? me llena de indignación, yo no le hice 
daño por placer o por fines maliciosos, yo quería terminar mi tormento, qui-
tarme las ataduras y alcanzar la tan llamada libertad. ¿Por qué, queridos 
jueces, me juzgan a mí y no a él por los pecados que ha cometido?

Alejandra Urbina 
Ciencia Política, Santiago
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LA MUJER DETRÁS DE MAMÁ

Antes de llamarla mi mamá, su nombre es Marcela. Una mujer carismática 
y dulce, la persona más optimista que conozco. Ha sabido sostenernos en 
momentos difíciles, llenarnos de alegría y motivarnos a ser mejores cada 
día, nos arranca risas y nos motiva a seguir adelante. A veces olvidamos que 
Marcela no solo es nuestra mamá, también es una mujer que está apren-
diendo y viviendo su propia vida. Ser mamá no se enseña, pero para mí, 
ella lo hace parecer natural. Es mi guía y modelo a seguir, siempre dando lo 
mejor de sí para vernos felices junto a mis hermanas.

Vale Rojas
Administración Pública, Coquimbo
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VOLVER A CASA

Camine a dos calles de mi casa, compre una bebida y volví por el mismo 
camino, dos hombres en la vereda del frente me miraban, “ojalá esas piernas 
me ahorquen”, cruzaron la calle en mi dirección, me aferre a la bebida y ca-
mine más rápido, llegue por fin a casa y logre respirar.

Mi perrito celebró mi llegada y por fin logre sentirme tranquila, a pesar de los 
rasguños en mis piernas proporcionados por su felicidad.

Espero volver siempre a casa, verlo feliz y que nunca piense que lo deje de 
querer.

Miss Peace
Tecnología médica, Santiago
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AVENIDA STA ISABEL

Salí del metro Toesca, caminé por la avenida, frente a mí el copiloto de una 
camioneta bajo el vidrio y presento un vulgar gesto con sus manos en mi 
dirección.

No me importó, caminé a la Universidad y presenté mi último examen del 
semestre.

No podía hacer nada contra la naturaleza de aquel hombre, pero podía cam-
biar mi futuro y ser alguien en la vida.

Miss Peace
Tecnología médica, Santiago
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LOS OJOS DE FELIPE

Nos encontramos un 11 de diciembre, al final de esa primavera: que ojos más 
hermosos, pensé.
Bastó esa mirada para que mis entrañas arrancaran bajo mis pies descalzos 
pegados al piso de un hospital y fue ahí cuando supe que parte de mi desti-
no sería desafiante, intenso y carente; pero empalagosamente dulce. 

¡Lo siento tanto! aun no entiendo nada, pero he aprendido a aceptar sin 
entender.

Nos reconocimos un 15 de diciembre, al final de una primavera, 18 años des-
pués, vestidos de gala, rodeados de amor: mi nombre es Allan, me dijiste 
con intensa dulzura.

Beatriz Alarcón Poblete
Advance Ingeniería, Santiago
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MUJER, UNIVERSO VIVO

Mujer, aurora de luces calladas,
alma que sueña entre mil jornadas.
Eres raíz que nutre la tierra,
fuerza que vence, que nunca se aferra.

Portas historias en cada mirada,
de amor y lucha, de vida forjada.
En tus silencios, el mundo respira,
y en tus palabras, la vida se inspira.

Mujer valiente, esencia divina,
puente de fuego que nunca declina.
Eres un canto, un faro encendido,
mujer, el cosmos en ti se ha reunido.

Liruk
Psicología, Coquimbo
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EL DERECHO DE SER

Ella despertó antes del amanecer como todas las mañanas. Sus manos, cur-
tidas por años de trabajo, tejían sueños que no siempre eran suyos. En la 
escuela, los niños la miraban con respeto, pero nunca la reconocían como lo 
que realmente era: una mujer que había forjado el destino de generaciones. 
Hoy, en el Día Internacional de la Mujer, su rostro reflejaba la lucha silente 
que llevaba dentro. Mientras miraba el sol elevarse, pensó: No necesito un 
día, solo el derecho a ser quien soy cada día. Y así, con la fuerza de todas, 
avanzó una vez más.

Poli 
Administración Pública, Santiago
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EL NOMBRE ROBADO

El cuarto estaba frío, el aire pesado de decisiones ajenas. Sentí cómo me 
arrancaban el último lazo que quedaba entre mi bebé y yo. Nació con vida, 
aunque sabía que no sobreviviría. El médico lo tomó en sus manos sin decir 
palabra. En un susurro, escuché el agua caer, el ritual del bautizo, sin que me 
consultaran ni siquiera el nombre que había elegido con tanto amor. Mi hijo 
no fue mío por completo, ni siquiera en su despedida. El eco de su nomb-
re impuesto retumbó en mi mente, y supe que algo se quebró en mí para 
siempre.

María Fernanda Árevalo
Comunicaciones Famedsa, Santiago
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MIS ABUELOS Y LA EDUCACIÓN PARENTAL 
HACE 80 AÑOS

Una niña de trenzas año 1949, mi madre, inquieta recibe un padre-jarrazo 
de vidrio en la cabeza que le causa microfractura de cráneo e inconciencia 
por un día, nadie le da importancia, su madre dice que está bien, por haber 
rotos sus zapatos de cuero nuevo. Su hermana (mi tía) no desea comerse su 
sopa y la madre da con cuchara de bronce la sopa caliente, le raja la mejilla y 
queda una cicatriz hasta su edad senil. Mi abuelo, 6 años después, muere en 
un accidente de trenes y todas las hermanas 4, fueron obligadas a trabajar.

Lucy 
Geología, Santiago
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NO DARSE POR VENCIDA

Llovía a cantaros en 1964, Conchalí un solo barrial sin veredas un hombre 
con Neumonía y fiebre y su esposa sale con sus zapatos amarrados, para 
que el barro no se los quite, a buscar un doctor. 1972 esa mujer hace fila 
afuera de un negocio son las 4 am, se acercan hombres burlones y le pasean 
un ratón muerto por su cara para que se vaya y no se va. En la mañana porta 
bolsones de colegios de sus hijos colgando en una libre y llueve. 2004 crea 
un club de adulto mayor en Macul.

Lucy 
Geología, Santiago
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EL MUNDO A SUS OJOS

Mi hijo de tres años ve el mundo como un lugar lleno de maravillas. Un simp-
le cartón se convierte en nave espacial, una caja vacía su refugio secreto. 
Cada día es una nueva aventura: pataletas que se convierten en risas y un 
abrazo que lo arregla todo. Sus palabras, a veces confusas, son una fuente 
de ternura infinita. A veces, el cansancio me vence, pero cuando me mira 
con esos ojos llenos de inocencia y me dice “te amo mami”, el mundo parece 
detenerse. Ser su madre es un viaje lleno de sorpresas, donde cada desafío 
se convierte en bendición.

CLO
Dirección de Vinculación
con el medio, Santiago
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RENOVACIÓN EN MOVIMIENTO

Tres veces a la semana, mis matutinos momentos de pilates son mi refugio. 
Cada movimiento, cada respiración profunda, me reconecta conmigo misma 
y me da la energía necesaria para enfrentar el día. Entre las reuniones, las 
responsabilidades laborales y las tareas en casa, el pilates es mi espacio para 
encontrar equilibrio. Mis músculos se fortalecen, pero también lo hace mi 
mente. Es mi tiempo de paz, el que me permite seguir adelante con claridad 
y energía. Esa calma interior es mi herramienta más poderosa para llevar con 
fuerza los desafíos que la vida me presenta.

CLO
Dirección de Vinculación
con el medio, Santiago
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ADAPTARSE

Mi historia es siempre adaptarme, y en ese adaptarme creo que me perdí.

Intento convencerme de ser una mujer con una historia genuina que contar, 
una soledad que a veces no me deja respirar, voy a casas de amigos y fa-
miliares con mis hijos, veo como nadie te pregunta que puede o no pueden 
comer o beber, simplemente asumen porque “todos comen lo mismo”, y tu 
para adaptarte al medio y no ser mirada con desconcierto, haces como que 
no te afecta, y tu soledad aumenta. ¿Será que esto acabe, valdrá la pena, 
será sólo una historia en mi cabeza?

Daniela
Enfermería, Coquimbo
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CREACIÓN

¿Te has dado cuenta como se nos va moldeando, como se nos va diciendo 
de qué forma debemos ser y comportarnos?, cuando miro la palabra de 
Dios, donde dice ayuda idónea no para ir ni delante ni detrás sino al lado del 
hombre. ¿En qué momento se cambió algo tan bello?, tu mujer eres impor-
tante, tienes voz y opinión, tienes un lugar de privilegio por que fuiste creada 
para ello, que nadie te quiera quitar ese lugar, porque Dios crea verdaderas 
obras de arte y tú eres una de ellas, creada para amar y ser amada.

Daniela
Enfermería, Coquimbo
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EL ECO DE LA RESISTENCIA

En el Día Internacional de la Mujer, celebro a quienes, antes de mí, enfren-
taron silencios y barreras. “Es sorda, llévela a una escuela para enfermitos” 
le dijeron a mi madre, una mujer que no conocía límites. De ella aprendí a 
leer el mundo en formas que otros no imaginan, desafiando barreras con 
determinación.

En mi silencio, encontré una voz para transformar realidades: un peldaño 
para las que vendrán, una fuerza que honré a las que me precedieron. So-
mos raíces que sostienen y ramas que alcanzan el futuro. Hoy, sigo adelante, 
porque cada paso mío es también el de muchas.

Aurora Serena
Prufodis, Santiago



41

microrrelatos

8m

EL SUSURRO DEL BOSQUE

Cada mañana, el bosque despertaba, moviéndose al ritmo de un péndulo 
invisible que marcaba el paso del viento. Las hojas, cómplices del vaivén, 
compartían secretos en un idioma que pocos podían escuchar.

Sorda y obstinada, ella había aprendido a oír con sus ojos. El bosque le 
hablaba de raíces ocultas, cicatrices talladas en los troncos y ramas que se 
alzaban, tercas, contra las tormentas. Sintió que, como el bosque, vivía ent-
re dos mundos: el de quienes la ignoraban y el de quienes, en silencio, la 
reconocían.

Cuando cesó el viento, ella comprendió el mensaje: no había invisibilidad, 
solo miradas ciegas.

Aurora Serena
Prufodis, Santiago
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YO MATERNO, YO ESTUDIO

—Debes coordinar mejor tus tiempos — señaló la profesora —, Aquí no pue-
de haber excepciones.
Era la segunda vez que me ausentaba por cuidar a mi pequeña.
—Lo siento, nadie podía cuidarla —señalé, mientras pensaba cómo el mundo 
me hacía elegir entre roles una y otra vez.
—Soy mala madre o soy mala estudiante — me dije mirando a mi bebé, mi-
entras soñaba con una sociedad donde maternar no obstaculizara el desar-
rollo estudiantil de la mujer.
“¡Feliz 8M!”, leía por todos lados.
“Derecho a la conciliación de roles” , escribí en mi cartel.
—¿Por qué tuviste hijos? —escuché salir de sus bocas.

Valentina Susana Rosas Oyarce
Psicología, Santiago
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ELECCIÓN DE VIDA

“Te veo, dulce niña mía, jugando. ¿Qué hacemos acá? No lo sé. He recorrido 
de tu mano toda la ciudad, hasta llegar a este lugar sombrío, pensando en 
que mereces todo lo que yo no puedo dar. A lo lejos se escucha una voz 
llamándome, y me dirijo a una habitación, dejándote allí mientras inocen-
temente juegas esperando a mamá.”

A mi memoria llega un recuerdo vago mientras estudio,
jugando mientras esperaba a mi madre en aquel lugar que sería mi hogar. 
Pero de pronto, mamá me llama y retomamos el camino.

Decisión que cambiaría el futuro de esa dulce niña.

Ktalina
Enfermería, Coquimbo
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AGRADECIMIENTOS A MI MADRE

Me veo reflejada en mi madre mientras cocina, cuando me perdono perdo-
nando a otros, cuando no me hago pequeña frente a las dificultades ni la 
injusticia, cuando recuerdo que cuando volvemos a nuestro centro volvemos 
a la placenta de nuestra madre, cuando me veo en ella mirándome al espejo 
recordando a todas aquellas antes que ella y cuando me reconozco en el 
linaje de mujeres ancestrales.

Flor de Cerezo
Psicología, Coquimbo
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SIEMPRE CORTO

“Si te cortas el pelo, me voy”, dijo, creyendo que sus palabras serían una 
jaula.
Esa misma tarde, ella volvió con el cabello tan corto que apenas cubría sus 
orejas.
“¿Te vas?”, preguntó con una sonrisa leve. Él no se fue. Solo la miró, callado.

Desde entonces, nunca más dejó que su cabello creciera. Cincuenta años 
después, sigue cortándolo siempre, como recordatorio de que su libertad no 
depende de nadie más que de ella misma.

Nash 
Terapia Ocupacional, Santiago
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DULCE HOGAR

Apenas salgo de mi casa me apresuro en llegar a mi destino. Apago mis 
audífonos y trato de no dormirme en el transporte público por temor a que 
alguien me pueda hacer algo.

Al ir de regreso a mi casa, sigue persistiendo esa sensación que he sentido 
desde niña.

La luz del día se va desvaneciendo y mi corazón se va acelerando cada vez 
más como una bomba a punto de estallar por el nerviosismo. Sin embargo, 
cruzó la puerta que me separa del peligroso exterior.

Suspiro aliviada, después de todo he llegado sana y salva a mi dulce hogar.

Patricia Rivera
Derecho, Santiago
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LIBERTAD

Llora y no es de tristeza, sonríe y no es de alegría. Una euforia desmedida se 
va adueñando de su pequeño pecho y sube como un cometa hasta bañar su 
linda cara de una luz diferente y nueva.

No necesitaba demostrarse nada a nadie, pero saber que lo ha conseguido 
la llena de una satisfacción que se mezcla con la rabia. Lo ha logrado y ahora 
cobra sentido la batalla librada ante la estupefacción de todos.

María Adela, con sus ochenta y dos años, ha aprendido por fin a escribir y 
ahora puede hacer lo que quiera.
Ahora es libre.

Javiera Molina Rodríguez
Derecho, Santiago
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NOSOTRAS

Quien dice que las mujeres deben ser el pilar de una familia... Pues bien, 
nosotras mismas, quienes nos enfrentamos a nuestros miedos cuando esta-
mos en el fondo del abismo, damos guerra a nuestros propios demonios y 
más cuando este es conocido.
Lloramos hasta calmar nuestra alma, renacemos como el ave Fénix, más her-
mosas porque nos queremos más, somos capaces de mirarnos al espejo y 
decir “Yo puedo”, somos menos ciegas para elegir a nuestro entorno, somos 
más felices y nos reímos de la vida, nos alentamos a salir adelante.
Por esto somos el pilar... pero de nosotras mismas, somos mujeres.

Coquina
Derecho, Santiago
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SOY MUJER

De pequeña, sí quería ser mujer, pero no una mujer como me enseñaba mi 
mamá tenía que aprender a cocinar, lavar, planchar, casarme, cuidar a mis 
hijos como toda familia católica...mi inocencia de niña no tenía argumentos 
para explicarme el por qué mi madre me decía que eso era ser una buena 
mujer.

Hoy soy una gran profesional, tengo un hijo maravilloso, no me casé, no 
aprendí a cocinar, lavar, planchar, pero estoy segura de que soy una muy 
buena mujer, una mujer que fue capaz de dar vida, una mujer femenina, 
sensible, resiliente, única y diferente.

Ursula
Facultad de Educación, Santiago
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HERENCIA

Cuando era niña, veía a mi madre coser de madrugada. Sus manos, agrieta-
das por el trabajo, sostenían la aguja como si en cada puntada tejiera un 
pedazo de esperanza. Nunca se quejaba, pero sus ojos guardaban una tris-
teza que yo no entendía. Ahora, con mis propias manos marcadas, entiendo 
que no era tristeza, era fuerza. Era la lucha silenciosa de quien nunca deja 
de resistir.
Hoy, mientras mi hija duerme, enciendo la máquina de coser. Y en cada 
puntada, no solo veo a mi madre, veo a todas las mujeres que sostienen el 
mundo sin que nadie lo note.

000
Derecho, Santiago
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OJOS QUE NO VEN

“Corazón que siente”, repetía aquella mujer que cargaba una vulnerabilidad 
impuesta por miradas ajenas. Pero encontró un mundo donde las voces vib-
raban al unísono, despertando en su pecho un nuevo rugido. Comprendió 
que siempre había pertenecido, que la fuerza estaba en ella y no en quie-
nes la juzgaban. Una mañana abrió los ojos y se dio cuenta que esa vul-
nerabilidad no era suya, sino de quienes la sentían. Su corazón se liberó de 
los prejuicios. Desde ese día, cada paso que daba dejaba atrás esos ruidos 
impropios, caminando firmemente hacia una versión poderosa de sí misma.

Eva
Nutrición y Dietética, Santiago
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AYER, HOY, MAÑANA Y SIEMPRE SEREMOS 
ARTE

Ayer, hoy, mañana y siempre seremos arte
Cada pintura inmortalizaba un recuerdo,
un momento creado en el tiempo,
marcado por el dolor,
las lágrimas,
el esfuerzo,
la resistencia.
Por aquellas que, se quedaron atrás, silentes
Por aquellas que, desde las sombras mantuvieron la fe
Por aquellas que, lideraron caminos
y alzaron la voz por quienes no podían gritar.
Hoy, las paredes del museo destacan en colores,
formas, texturas y emociones,
pero ayer,
solo había un lienzo,
vacío, sin alma.
Mañana no habrá museos ni pinturas.
Mañana serán todas las mujeres,
que en las calles serán las obras del arte,
fundadoras de una versión/variante nueva del mundo

Luchita
Administración Pública, Coquimbo
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ELLA, ELLAS Y NOSOTRAS

Escucha el sonido de sus pisadas al marchar, siente el escozor en su gar-
ganta magullada, por lo que cierra los ojos, y lo ve, el futuro; las lágrimas, la 
sangre y el sudor que derramaron cada una de las mujeres en el transcurso 
de décadas, sacrificándose por sus derechos, no fue en vano.

Demostraron lo valioso que es ser mujer y representar a las demás.

No habrá otro día en el que una madre, abuela, hermana, tía o niña se sienta 
oprimida, insignificante o
sean apagadas sus preciadas voces, moldeadas de recuerdos y empode-
ramiento.
Por lo tanto siguió gritando.

Luchita
Administración Pública, Coquimbo
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¡EXISTO PORQUE RESISTO!

Hoy sacudo un poco mi cabeza. Sé que esta semana será el día...

Camino hacia el auto, veo a mis hijos y les digo que voy a trabajar, que me 
esperen.

Llego, hago fila, hay muchas como yo esperando pasar. Nos caen de impro-
viso las manos que nos tocan, nos palpan el cuerpo, es incómodo, miro hacia 
arriba como queriendo desaparecer de ahí.
Nos dejan pasar. La veo, nos abrazamos eternamente. —Hoy es ocho de 
marzo, ¿sabías? —Sí —
responde, mientras saca las cositas que le llevo. Me mira llena de esperanza, 
me dice: “¡Existo porque resisto!”

Ceci Pauli
Docente, Coquimbo
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ÚNICA MATRIZ

En cada rincón del mundo, desde los campos devastados en Gaza hasta los 
bosques amenazados en Wallmapu, las mujeres portan la esencia matríztica. 
Julia Chuñil, como tantas, es más que un nombre; es el eco de una lucha 
histórica compartida en todos los continentes. Una mujer, todas las mujeres: 
son ellas las que defienden y siembran la tierra, las que abrazan la vida en 
medio del caos, descubren en la ciencia, lideran con justicia o alzan la voz. 
Nutren con amor y, desde su fuerza inquebrantable, convierten en creación.

Loretta
Psicología, Santiago



microrrelatos

8m

56

MOMENTOS DE VALOR

Sentía las miradas de las personas a mi alrededor, no sabía si me juzgaban 
o sentían lástima al ver las marcas en mi piel, las que ese desgraciado había 
dejado sobre mí.

Mis manos temblaban y el sudor frío caía por mi espalda, mordía mis labios 
y cerrando los ojos con fuerza decidí avanzar con pasos pesados al edificio 
frente a mí, era ahora o nunca.

Respiré profundo y me acerqué a una de las mujeres con uniforme sentada 
tras los escritorios de madera oscura y boté el aire acumulado antes de hab-
lar con voz entrecortada: “Necesito hacer una denuncia”.

Seulki
Ciencia Política, Santiago



57

microrrelatos

8m

CARTA PARA QUE NO ME OLVIDEN

“Querida abuela, mamá, hermana, hija, amiga, sobrina, nieta, prima, tía, cuña-
da y las demás: ya no marcharán más solas.

No estoy terrenalmente con ustedes, pero las acompaño en cada paso, per-
manezco a su lado, las protejo desde donde ahora mi alma descansa en paz. 
Gracias por tratar de hacer justicia, gracias por gritar cuando yo ya no pude, 
gracias por no olvidarme y por permanecer en pie en mi ausencia.

Ustedes velan por mi recuerdo allá, y yo rogaré por ustedes desde aquí”.

Seulki
Ciencia Política, Santiago
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VOCES QUE RESUENAN: MUJERES CON 
DISCAPACIDAD EN EL 8 DE MARZO

El 8 de marzo, mientras el mundo celebra las voces de las mujeres que han 
logrado romper barreras, hay una voz que se alza más fuerte que nunca: la 
de las mujeres con discapacidad. Son aquellas que, desde las sombras de la 
invisibilidad, han demostrado una fortaleza inquebrantable, enfrentando dos 
luchas a la vez: por su género y por su derecho a vivir plenamente. A pesar 
de los desafíos, su resistencia crece. Y aunque el mundo aún tiene mucho 
por aprender, la revolución ya está en marcha.

Taise
Pedagogía Educación Diferencial, Santiago
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ODISEAS DEL SIGLO XXI

Estoy harta. Si a mis hermanas le delegué el cuidado de mi hija varios días 
de la semana, por trabajo y estudio; ¿cómo les digo que no les quiero cuidar 
a sus hijas una tarde de sábado? Estoy harta de maternar todos los días; hija 
mía, hijas de mi linaje. Me duele la cabeza, no es que no quiera ir por helados 
y jugar con ustedes, es el reclamo del cuerpo: la fatiga, ¿es que la culpa es el 
castigo si tenemos la osadía de salir de casa y trabajar?

Trinidad Rosales Mertens
Sociología, Coquimbo
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ANITA

Naciste en un retén, decías que te denominaban la intrusa. Intrusa porque no 
pediste llegar al mundo, simplemente llegaste. Y por lo mismo tu vida entera 
fue demostrar que tenías que estar y si era posible destacar. Así lo hiciste, 
destacaste en ideas e ideales:
ser soltera, mientras otras se casaban, ser profesional cuando tus amigas 
eran dueñas de casa, viajar sola cuando pocas lo hacían. Eran los 60-70s. 
Hasta que te casaste, y destacaste como madre. Esa vida fue mi guía para 
seguir mis ideales y convicciones.
Así llegue a la sociología. Tu orgullo y el mío. Gracias.

Carmen B.
Sociología, Coquimbo
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MI HERENCIA

De niña, amaba dormir. Mi madre me decía: “Cuando seas madre, ya no vol-
verás a dormir igual.” No entendía que sus desvelos eran por más que el 
llanto de sus hijos:
luchaba contra un mundo injusto, construyendo un futuro mejor, trabajando 
sin reconocimiento alguno.

Hoy, como madre, no duermo. No solo por mi hija, sino por continuar esa 
lucha.
Porque el derecho a soñar con un mundo igualitario es algo que las madres 
también nos enseñan a defender.

Alejandra Viviana Maturana Angel
Kinesiología, Coquimbo
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EL SIGNIFICADO

¿Ya tienes el trabajo listo? – Preguntó mi superior. – Aún no – respondí.
Misión asignada: investigar qué significaba ser mujer en la extinta civilización.
Mujer: Persona del sexo femenino, dos cromosomas XX, hembra, fémina, 
esposa, buena, paciente, amable, sentimental, errática, mundana, de buen 
partido, guerrera, leal, fuerte, de familia.

Destaco las palabras repetidas hasta el cansancio en miles de registros que 
analicé durante 15 años.

Sin embargo, evidentemente las personas del siglo 21 tampoco sabían que 
significaba mujer. Sus definiciones eran espejos vacíos, que reflejaban fútil-
mente una identidad que parece esfumarse entre conceptos contradictorios.
¿Cómo puedo definir algo que nunca lograron entender?

Wala
Ingeniería Civil Industrial, Santiago
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MI TITA

Nació en San Fabián de Alico, era una mujer especial, querida por toda la 
familia, humilde de corazón, bondadosa y trabajadora. Se vino a la ciudad 
y fruto de su esfuerzo junto con el tata, hicieron en aquella época dinero.
Teníamos en la casa una caja fuerte con un león que daba vuelta la cabeza 
y se metía la llave, jugábamos con los escudos que cuando se pasó al peso 
nunca se cambiaron. Ella compraba sombreros pitucos, nosotras las nietas 
jugábamos e imaginábamos la realeza, ella nos entregó tanto cariño que 
al día de hoy me duele su perdida. Ella nos enseñó a dar sin recibir nada a 
cambio, dar desde el corazón.

Koala
Funcionaria, Santiago
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HOY TE VALORO MADRE LUNA

Fui forjada por matriarcados silenciados y sometidos, por eso decidí irme 
y avanzar con mi hija. Guiada por la Sabia Madre Luna, la cual me otorgó 
la fuerza para sobrellevar todos los roles que asumí en la oscuridad, con 
penas y problemas que impulsaron mi proceso creativo femenino donde 
confluyeron, sentimientos, pensamientos y acciones. Este proceso me per-
mitió avanzar segura en medio de la noche, además iluminada por los apren-
dizajes de mis antecesoras sobrevivientes, levantándome día tras día con 
sed de justicia y equidad. Elaborando y superando mi culpa instalada, del 
abandono de mi hija y egoísmo de querer avanzar.

Lisette Escobar
Educación Diferencial, Santiago
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EL SALUDO DE JUANITA

Juanita de 15 años, estaba rodeada de mujeres de carácter fuerte. Soñaba 
con salir al mundo y ser una gran modista.

Un día cualquiera, salió a su puerta a tomar aire y soñar con el futuro. Un 
joven humilde la saludó y preguntó si necesitaban jardinero.

Ella nunca imaginó que ese saludo, determinaría una esforzada vida. Esas 
mujeres de carácter fuerte impidieron que deshonrara a la familia hablando 
con un extraño.

Juanita y tantas mujeres, vieron sus sueños truncados, pero abrieron el ca-
mino para que otras puedan cumplirlos. Esta historia es un homenaje a esas 
mujeres y su legado.

Vero Guerra
Terapia Ocupacional, Santiago
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LEGADO ANCESTRAL

En el corazón de la ciudad, un árbol frondoso conocido como Quillay desafía 
la adversidad. Sus ramas, mil veces cortadas, brotan con más fuerza, y sus 
raíces se aferran a la tierra con sabiduría. Es una de mis ancestras, nuest-
ra “mami”, guardiana de un legado de resistencia y esperanza. Cada 8 de 
marzo, sus hijas y nietas nos reunimos bajo su sombra, agradecidas por su 
fortaleza silenciosa.

Compartimos nuestras historias, recordando a todas nuestras ancestras que 
nos abrieron el camino. Su fortaleza nos inspira y nos une, impulsándonos a 
seguir adelante, siempre firmes, como ellas, en su legado infinito.

Isidora
Arquitectura del Paisaje, Santiago
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A ANITA GONZÁLEZ

Tendida en su cama, Anita recuerda la búsqueda incansable. Su cuer-
po-coraza la hizo invencible a los castigos mundanos que quisieron borrar 
su sonrisa triunfal. Ella celebra la vida a pesar que le arrebataron 5. Después 
de 45 años de tocar puertas, mirar con orgullo a sus verdugos y exigir jus-
ticia, siempre sonriente, sólo lamenta no haber terminado su libro. No pudo 
perdonar como algunos lo pedían, porque nadie le dijo que debía perdonar.

Aquel atardecer, una puerta se abre. La mesa está servida. Luis le recibe con 
un abrazo 40 años después. Es una fiesta. Ella triunfó.

Cicatriz
Pedagogía en Inglés, Santiago
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A KATHY RETAMALES

Profesional a pesar del destino trazado por manos ajenas, madre por deci-
sión. La vida se pasa entre limpiar penas ajenas y el autismo en casa, tra-
gándose sus lágrimas.

Son pocas las personas que logran dimensionar la fuerza en esos delgados 
brazos que extiende para acallar las desregulaciones de su hijo en casa y 
sanar las carencias de otros mientras construye puentes para unir personas 
y soluciones.

El doble castigo divino y mundano de ser mujer es el trabajo más duro que 
se conoce. Y la ternura con la que lo enfrenta derrite al más inmutable viril 
corazón.

Cicatriz
Pedagogía en Inglés, Santiago
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VIENTO Y MEMORIA

María caminaba por las calles secas de Juárez, a su lado paredes cubiertas 
con los rostros de las mujeres que ni el cielo ni el desierto parecían tener 
recuerdo.
Caminando con prisa al llamado de un nuevo hallazgo, el destino en Juárez 
siempre tiene una dirección incierta y la frontera parece un lugar ideal para 
guardar secretos.

María se reencontró con su hija en medio de la arena que levantaba el vien-
to, un pedazo de cráneo de 10 centímetros. Con el corazón deshecho solo 
emergía un único pensamiento: “Ni el viento podrá borrar su memoria”.

Chimuela
Psicología Vespertino, Santiago
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CUCÚ

Mis abuelos tenían en su enorme casa de Ñuñoa un reloj cucú. El cucú vivía 
en el comedor, al sonar, el pajarito salía a mirar.

Nosotras de chicas disfrutábamos su canto pero lo más que recuerdo con 
cariño era la preocupación de mi abuelo por mantenerlo a la hora.

Hoy el cucú se trasladó a mi casa y cuando lo hago andar, me trae recuerdos 
memorables. El pajarito hoy puede apreciar el fruto y legado de las gene-
raciones pasadas.

Koala
Funcionaria, Santiago
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ANHELO

Ella estaba cansada. Los hombres la adoraban, pero su amor era retorcido y 
cruel, creando guerras y armas para conquistarla. No quería su pasión y se 
alejaba, pero ellos la perseguían.
Presa de la frustración y enfado, rogó por ser alguien más. Estaba cansada, 
la muerte estaba tan cansada.

Las mujeres no la apreciaban mucho, pero lo entendía, ambas eran contra-
rias. Las observaba, ellas daban a luz cada día, amamantando a hombres tan 
dispuestos a morir. Qué molestia, insistentes a pesar de su rechazo.

Prefería contemplar a las mujeres, anhelando. Ella también quería dar vida.

La muerte quería ser madre.

Valentina a.
Psicología, Coquimbo
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EL PESO DE LAS PALMAS

La calidez del vientre se me fue arrebatada, arrojándome a manos frías, 
masculinas, paternas. Te aman, pero condicionalmente, solo si te comportas. 
Son valiosas y me preguntaba por qué. Solo palmean mi cabeza al obedecer, 
pero no limpian las raspaduras de mis rodillas al tropezar.

Luego las conocí a ellas, manos suaves, femeninas, maternas. Dedos 
trenzando mi cabello y acunando mi rostro. No castigaron, trazaron caminos 
en el puente de mi nariz, guiándome. Esas manos eran amables, y con el 
tiempo descubrí que yo también las poseía.

Nací en un mundo hostil, pero tengo mis manos y tengo las suyas.

Valentina a.
Psicología, Coquimbo
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Demonio, sal, quita tus manos de mi cuello, déjame respirar.

No te lleves mi garganta, ella quiere solo cantar himnos de emancipación y 
libertad.

Déjame correr con mis hermanas, déjanos sanar.

Déjame exorcizar mi alma para que deje de sangrar.

Demonio, ¿vas a desaparecer ya?, que la fiesta ha empezado y mi corazón 
en color violeta va.

Esfúmate, piérdete, que he aprendido a cicatrizar, la lección que he aprendi-
do ya nunca más se repetirá.

Nada más me parará en el camino que he forjado ya.

Solo amor por mí ,en mi alma existirá 
y nada, menos tú, me lo quitará.

Bely Harrison
Psicología, Santiago
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Venciendo el miedo, me vestí de coraje, pañoleta en cuello, y crucé los umb-
rales que me limitaban. Perpleja alcé mi mirada, cual flores en un campo in-
finito, manchas violetas danzaban ante mí, aplacando mis temores. Acentos 
sueltos de color, se entretejieron en una sinfonía vibrante, donde gritos de 
libertad, llenos de alegría y esperanza, se fundían en el aire. Allí, en medio 
del asfalto transformado en lienzo, todas éramos una sola voz, hermanas en 
un solo latido. Abrazos, invisibles pero tangibles, sanaban nuestras heridas, 
espantaban nuestros demonios y nos llenábamos de una fuerza infinita que 
brotaba de lo más profundo de nosotras.

Bely Harrison
Psicología, Santiago
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RUTINA

Suena la alarma, desayunar, vestirse y salir a tomar la locomoción, voy apre-
tada, voy incomoda, pero ya llegamos, un día más en la oficina y me repito 
a mí misma ¿quiero?, ¿puedo? o ¿me lo merezco?, continuó, pero otra vez, 
como ayer, y antes de ayer, siento miradas, algunas juzgadoras, otras grose-
ras, ¿será porque soy mujer o porque soy jefa?, nunca lo sabré, nuevamente 
reflexionó en lo cansador que es ser una mujer independiente, ¿cambiará?, 
segura que sí. Terminó la jornada, ya en casa, otra vez, me duermo agotada, 
mañana comienza un nuevo día, mañana suena la alarma.

Diego Matías Tello Pérez
Magíster en Dirección y Gestión Pública, Coquimbo
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PREMIO NOBEL DE LITERATURA DE 1945

Corría el año 1945, cuando el mundo entero empezaba a comprender los 
horrores de la guerra, en el último rincón del mundo, en un país olvidado y 
sumergido en sus propias tragedias, desde un valle donde se pueden tocar 
la estrellas, la poesía de Gabriela Mistral, dio una luz de esperanza, cuando 
se intentaba salir de las penumbras de más de seis años de lo peor que pudo 
concebir el ser humano.

Diego Matías Tello Pérez
Magíster en Dirección y Gestión Pública, Coquimbo
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DE NIÑA A MUJER

Desde los 8 trabajó para ayudar a su familia, soportando abusos y un hogar 
gris. A los 17, fue madre soltera y, con valentía, defendió a su hija de serle ar-
rebatada. 3 años después, nació su segunda hija con su nuevo “amor”, pero 
nuevamente con sombras de maltrato. Decidió escapar y luchar solita, sin 
rendirse, queriendo romper la cadena de violencia y de pobreza, por las tres.

Tenía todo en contra. Fue perseverante, logrando ver a sus hijas graduarse, 
gracias a ella. Su historia es una poesía de resiliencia; un canto de valentía 
ante las adversidades que quebrarían a muchos.

JB Grenouille
Ingeniería Civil en Minas, Coquimbo
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“CICATRICES SILENCIADAS“

Aquel mediodía desperté con los gritos de mis hermanas; a mamá le habían 
disparado frente a casa. Arrastrándose hasta la sala, dejo manchas de sang-
re como cicatrices imborrables. Corrí hacia ella, tomé su cuerpo con ma-
nos temblorosas teñidas del rojo carmesí de quien me dio la vida, en mi 
inocencia pensé que podía curar sus heridas. Ese día mamá se fue grave. 
Adoptando el rol de madre cuidé de mis hermanas, cuyos rostros eran un 
poema gris de nuestra triste realidad. Con el tiempo, entendí que mi com-
pañía ya no se había convertido en soledad porque mamá había regresado.

D. Aeuqa
Arquitectura, Coquimbo
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ECOS DE UNA TRANSFORMACIÓN

Cada día al despertar la preocupación es el bienestar de la familia, no im-
porta cuán cansada o cuanto desvelo significase cada noche planchar, coci-
nar, ordenar y tanta tarea interminable que da una casa, las tareas jamás se 
acaban y se multiplican en la mente femenina. Trabajar fuera del hogar se 
convierte en una necesidad imperante cuando es el único sostén de sus hijos 
e hijas. Así ellas evolucionan como mujer, madre y trabajadora, aprenden a 
leer, a pensar y a reflexionar. Ellas unidas son más fuertes, quienes podrían 
mostrar más fortalezas que aquellas que dan vida una y otra vez.

Estefanía
Magister en Educación, Santiago
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QUERIDA

Quisiera contarte que llevo catorce días de exploración en terreno, las jorna-
das se hacen largas, pienso en regresar a casa y quizá cambiar de rumbo. Me 
alegra decirte que ahora puedo escoger y volver a empezar, que hay muchas 
posibilidades allá afuera esperándome
y no sabes cómo me gustaría que tú también las hubieras tenido, sé que 
siempre te gustó la aventura y la minería, pero también sé que tu simple 
presencia ya habría sido
considerada de mala suerte en una mina, solo quiero que sepas que las 
cosas van mejor y tu sueño, hoy es una realidad para nosotras.

Valentina
Geología, Santiago
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UNA MIRADA Y SOL

Su espalda curva y aguda dibujando su frágil existencia disminuida a golpes, 
la arena, el mar, el viento, el mezquino sol nórdico... las manos en puño en-
terrando las uñas en las palmas, abrazando las piernas, cerrando la entrada 
a una nueva violación... una lágrima se deslizó suavemente por sus mejillas 
hundidas, el sol se despertaba y acariciaba su corazón .... y él la miro... alguien 
la miraba sin reproches... sin dolor... una cálida brisa le hizo cerrar los ojos ... y 
la mirada ya no estaba...solo el sol acariciaba la lágrima en su mejilla...

Montestpan
Académica VRA, Santiago



microrrelatos

8m

82

EL ABRAZO

En un momento su cabeza dice “basta” y decide romper con el círculo de 
la violencia, levanta el teléfono y denuncia, dejando atrás sus miedos, la 
vergüenza y la crítica del entorno. Desde ese momento su vida cambia se 
mantienen los temores y se ven de cerca los errores del sistema y la frialdad 
feroz de los tribunales, pero continua, ella no baja los brazos, esperando po-
der respirar tranquila en algún momento y sacarse la angustia que le golpea 
el alma. Otras mujeres con similares vivencias la abrazan y por fin se siente 
comprendida, en un entorno cálido y seguro.

Claudia Serrano
Administración Pública, Santiago
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MUJER CHILENA

Esa mujer que corre todas mañanas que come a la rápida, que lleva a sus 
niños al colegio y trabaja, decide nuevamente ponerse la piel de estudiante y 
sentarse en un aula para abrir su mente a nuevos conocimientos, que abrirán 
su mirada a otros horizontes, solo motivada por su propia fuerza interior que 
la mueve a ser más, a crecer para apoyar a otras mujeres que sin esperanzas 
muchas veces estancadas en su realidad abandonan sus sueños. Ella vuelve 
a creer en sus capacidades, ella avanza, ella se convierte en inspiración para 
otras mujeres, ella es una mujer chilena.

Claudia Serrano
Administración Pública, Santiago
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