
Construyendo genealogía 
desde los cuidados
Herminia Gonzálvez Torralbo

Los cuidados, en cuanto categoría de análisis social y política, han 
venido mostrando el lugar que ocupan las mujeres en los trabajos de 
sostenimiento de la vida, otorgándonos a muchas investigadoras una 
herramienta fundamental para visibilizar las múltiples relaciones de 
desigualdad existentes con el propósito de contribuir al diseño de po-
líticas públicas, y/o a generar aportes en el ámbito de las ciencias so-
ciales. Esta categoría tan primordial en nuestras propias trayectorias 
de vida –personal, académica, laboral– a cuya polisemia aludimos en la 
gran mayoría de nuestros escritos ha puesto en evidencia aquello que 
es tan fundamental para la vida humana (y no humana) (Haraway, 1991), 
la centralidad del cuidado, dotándolo de significado a la luz de la obser-
vación de las prácticas cotidianas. Y es justamente por su potencialidad 
que hoy existe una gran cantidad de definiciones sobre cuidados, cuyos 
contenidos aparecen representados en acciones, prácticas, necesida-
des, muchas veces desde aquellos elementos por los que son atrave-
sados, principalmente en términos dicotómicos (Precarias a la Deriva, 
2004; Gonzálvez y Acosta, 2015). Todo ello, además, situado en diferen-
tes marcos teóricos, políticos e ideológicos (England, 2005; Duffy, 2011; 
Hanlon, 2012; Gonzálvez, 2015; 2016; Pérez Orozco, 2017; Comas-d’Arge-
mir, 2017; Comas-d’Argemir y Soronellas, 2019). Es por ello que, después 
de varias décadas de producción de conocimiento con mucho cuidado, 
hoy día nos encontramos con una literatura tremendamente robusta 
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sobre el tema, que trasciende las disciplinas, los cuerpos y las geogra-
fías. Qué duda cabe de que hablamos de una producción cuyo surgi-
miento se enmarca al interior del pensamiento feminista37 desde cuyas 
investigaciones se producen el origen y la continuidad de sus elabo-
raciones teóricas y empíricas enriqueciendo desde múltiples miradas 
disciplinarias –economía, antropología, sociología, entre otras– este 
fundamental campo de estudio.

Y es que la importancia de los cuidados como categoría revelado-
ra de las múltiples desigualdades de género, parentesco, clase social, 
extranjería, entre otras, a la luz de diversos fenómenos sociales como 
son las migraciones, el envejecimiento o la violencia, por mencionar 
algunos, es un hecho constatado. Y aun cuando reconozcamos que son 
muchos los esfuerzos pendientes para contribuir a situar la vida –y no 
el capital– en el centro de nuestro bienestar, y desde allí ver la indu-
dable centralidad de estas prácticas, el andamiaje teórico y conceptual 
que el cuidado provee desde la investigación social y feminista ha sido 
y sigue siendo fundamental para visibilizar el trabajo de sostenimiento 
de la vida que hacen las mujeres de muchas formas distintas, en dife-
rentes partes del mundo. Hablamos, por tanto, de una categoría alejada 
de miradas dicotómicas, que desborda fronteras geográficas, de acción 
y de sentido (Gonzálvez y Acosta, 2015) y pone en evidencia la crisis de 
reproducción social, especialmente ahora, que se agudizan las dificul-
tades para sostener la vida producto de la pandemia desencadenada 
por el virus denominado SARS CoV-2, causal de COVID-19 (Corona Vi-
rus Disease 2019) a nivel global.

Pero incorporar los cuidados como un eje de análisis social y políti-
co para comprender los problemas sociales no es, ni ha sido, una tarea 
fácil. Si bien los cuidados están recobrando una renovada visibilidad 
frente a la plena vigencia de una crisis multidimensional en la que salen 
a la luz perversidades relativas tanto a la forma en la que se sostiene la 
vida como a la comprensión misma de la vida, nos encontramos que la 

37 Estudios promovidos por las corrientes feministas en las ciencias sociales, cuyos orígenes 
nos remontan a la década de 1970, específicamente, en los países anglosajones y escandina-
vos donde se inician las primeras investigaciones comparativas entre países que permitieron 
enriquecer las elaboraciones teóricas sobre los cuidados (Carrasco, Borderías y Torns, 2011). 
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sobrecarga del trabajo productivo y reproductivo en las mujeres no es 
nada nuevo, ni tampoco es posterior a la crisis sanitaria, económica y 
de cuidados de los tiempos que vivimos (Pérez Orozco, 2017). Esta ya 
existía previamente y continúa existiendo. Lo que la pandemia nos per-
mite proyectar es que estas múltiples crisis que se entrecruzan agudi-
zarán todavía más esta sobrecarga en las mujeres de diferentes edades 
en los próximos años haciendo imposible desconocer la necesidad de 
incorporar los cuidados en los análisis sociales actuales pospandemia y 
en el diseño de políticas públicas.

Si bien no me propongo hacer un recorrido respecto de este con-
tundente campo de estudio, estas palabras iniciales sirven de antesala 
para situar en María Nieves Rico parte fundamental de esa producción 
de saberes y conocimientos asociados a los cuidados, reconociendo en 
ella un eslabón crucial de esta genealogía feminista (Gómez et al., 2008; 
Rico, 2014; Filgueira et al., 2014; Ullmann et al., 2014; Rico y Robles, 2017). 
Es claro que su trayectoria da cuenta de sus aportes, aquellos relacio-
nados con visibilizar las desigualdades de género, entre otras inequida-
des. Por este motivo es que quisiera hilvanar aquí un hilo más íntimo, 
aquel relacionado con la trastienda de esta producción, es decir, con 
ese conjunto de prácticas y saberes asociados a cómo habitar con mu-
cho cuidado los espacios de poder.

Por todo lo mencionado, y de la mano de estas breves palabras de 
encuadre, a continuación relataré desde mi propia subjetividad biográ-
fica la forma en la que Nieves Rico hizo parte de mi devenir como mu-
jer, joven, extranjera, antropóloga feminista en Chile, colaborando con 
generar, desde el cuidado, las condiciones de posibilidad para afianzar 
un camino, no exento de dificultades, en el ámbito de la universidad. 
Si construir genealogía feminista conlleva favorecer que fluya el co-
nocimiento para con ello tratar de derribar todas las barreras sociales 
a las que nos enfrentamos las mujeres, qué duda cabe que construir 
genealogía desde los cuidados implica reconocer, tal como señala María 
Puig de la Bellacasa (2017), que “las relaciones de pensamiento y cono-
cimiento exigen cuidado y afectan a cómo cuidamos”. Sobre esas prác-
ticas de cuidado que posibilitan construir conocimiento me centraré 
a continuación, por una parte, porque en el marco de la Universidad 
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neoliberal y extractivista se hace cada vez más necesario promover la 
reflexividad epistemológico-política a partir de nosotras mismas sin 
desconocer, nuestra condición relativamente privilegiada encarnada 
por cada cual a partir de la intersección entre clase, género, “raza/
etnicidad”, edad, entre otras (Álvarez Veinguer y Sebastiani, 2020: 249). 
Por otra parte, porque mi homenaje a Nieves Rico consiste en tirar 
de ese hilo íntimo promoviendo esa reflexividad presente en nuestros 
modos de relación a la luz de las prácticas de cuidado que producen 
conocimiento, justamente, sobre cuidados. Sobre estas prácticas me 
centraré a continuación.

A la primera de ellas la llamo “tendiendo la mano” llevándome a mi-
rar un poco hacía al pasado. A poco de terminar mi tesis doctoral, hace 
ya más de diez años, me fui a vivir a Chile, aterrizando en un ámbito 
académico nuevo para mí. Traía en mi maleta mucha incertidumbre, 
pero también todas las fortalezas que venían conmigo a partir de haber 
finalizado mi investigación doctoral relacionada con el campo de la or-
ganización social de los cuidados en la migración. Tres meses después 
de mi llegada comencé a trabajar en un centro de investigación de una 
universidad privada. En ese momento, mis jefaturas no consideraron 
relevante ahondar en el fenómeno migratorio, por lo que me pidieron 
liderar una línea sobre estudios de familia, dejando al margen, dentro 
de mi jornada laboral, el campo de las migraciones. Ante este desafío, 
decidí postular a un concurso de fondos internos de esa misma uni-
versidad con un proyecto titulado “Los estudios de familia en Chile: 
miradas desde la antropología feminista”, del cual se desprendía un do-
ble objetivo: por una parte, construir un estado del arte respecto de lo 
que se había escrito sobre género, familia y cuidados en Chile, y por 
otra, a través de una metodología que incluía no solo revisión de fuente 
secundarias, sino también entrevistas a expertas y expertos, aproxi-
marme a aquellas feministas que habían contribuido a la construcción 
de este campo de estudio. Una vez adjudicado dicho proyecto inicié el 
trabajo de escribir a quienes había identificado como fundamentales en 
el marco de esta producción, entre ellas, Nieves Rico. A todas y todos 
a quienes escribí les conté con detalle el propósito de la investigación, 
proponiéndoles un espacio de conversación.
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Todavía recuerdo muy bien que fue Nieves la primera en tender-
me su mano, al ofrecer una respuesta positiva a mi solicitud de en-
trevista. Llevaba acumulados muchos silencios en los emails enviados. 
Acordamos un día de encuentro, y semanas después nos encontramos 
por primera vez en la cafetería de la Comisión Económica para Amé-
rica Latina y el Caribe (Cepal). La calidez de su acogida y la fuerza de 
su relato respecto de su trayectoria académica amplió la conversación 
a temas más personales. La complicidad que emergió a la luz de esa 
conversación trascendió a ese momento. También conversamos sobre 
cómo, según su experiencia, ella pensaba se había ido construyendo el 
campo de estudios sobre género y familia en el país. Las lecturas reali-
zadas sobre la producción científica asociada a los estudios de familia 
en Chile, unidas a las voces de quienes pude entrevistar, entre ellas, la 
de Nieves, posibilitaron una aproximación desde posiciones feministas 
a un conjunto de saberes, a una genealogía de producción de conoci-
miento, que sin lugar a duda me permitió reconocer también lugares de 
fricciones y disputas.

La segunda de las prácticas sobre las que me detengo la llamo 
“abriendo la genealogía”. Con el paso de tiempo y ante la exigencia 
productivista en la que nos sitúa la Universidad neoliberal38 postulé a 
un concurso público,39 liderando mi segunda investigación como in-
vestigadora responsable desde mi arribo al país. A la formulación de 
dicha propuesta pude incorporar el corpus teórico que había aplicado 
al estudio de las familias migrantes en mi tesis doctoral: la etnografía 
feminista, el campo de estudios sobre la organización social de los 
cuidados, así como también la forma en la que había comenzado a 
aprender a habitar la academia no solo en España, sino también aho-
ra en Chile. Mi propuesta consistía en traer el concepto “trabajo de 

38 Una reflexión crítica sobre la universidad neoliberal y eurocentrada se puede encontrar en 
el trabajo de Álvarez Veinguer y Sebastiani (2020).
39 Con un proyecto Fondecyt Iniciación titulado “Las familias en Chile: el trabajo de paren-
tesco y la generación de constelaciones familiares” (2012 y 2015). Específicamente, desde 
esta investigación me propuse analizar el trabajo diferenciado que hacen hombres y mujeres 
para mantener el sentimiento de pertenencia entre aquellas personas que consideran de su 
familia, lo que algunas autoras denominan “trabajo de parentesco” (Di Leonardo, 1987; Gon-
zálvez, 2015, 2016) y que se encuentra estrechamente relacionado con el trabajo de cuidado.
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parentesco” y “trabajo de cuidados” a los estudios de familia en Chile, 
y constatar su potencialidad como categoría analítica develadora de 
las desigualdades de género (Gonzálvez, 2016). Y aunque no es nece-
sario para los propósitos de este escrito detenerme en los alcances 
de la investigación, lo que deseo rescatar de este proyecto es que, 
como resultado del segundo año de ejecución, pude invitar a Nieves 
Rico a moderar uno de los paneles en el que sería el primer seminario 
internacional que estaba organizando en Chile.40 En dicho encuentro 
mostraría los resultados alcanzados hasta la fecha en dicho estudio, y 
contaría con la presencia de colegas expertas en la temática del pro-
yecto, entre ellas, Doris Quiñimil y Elaine Acosta, mis colegas que ve-
nían desde España Ana Alcázar y María Espinosa –cruciales compañe-
ras durante el desarrollo de la tesis doctoral–, pero además también 
me acompañaría una persona fundamental en mi camino, la antropó-
loga feminista, directora de mi tesis y mentora Carmen Gregorio. Esta 
invitación fue la primera expresión de continuidad de mi relación con 
Nieves Rico desde que sucediera, unos años atrás, nuestro encuentro 
en la cafetería, permitiendo aunar en un solo evento pasado, presente 
y, sobre todo, mucho futuro.

Habiendo pasado solo un año de este segundo encuentro, duran-
te el último año del proyecto (2014), realizaría un segundo seminario 
internacional, continuidad del anterior,41 organizado en esta ocasión 
junto con mi colega Elaine Acosta. Nieves participaría dando las pa-
labras de clausura con una intervención que se llamó “Sin cuidado no 
hay bienestar: políticas públicas de cuidado en América Latina”. Lo 
relevante de ese seminario, entre otras cosas, no solo fue la consta-
tación de que su presencia constituyó un apoyo fundamental para mí 
ofreciendo además la conferencia de clausura, sino también porque 
además se produjeron ciertas confluencias, llenas de mucho cuidado. 

40 Este tipo de proyectos, además, establece como requisito la difusión de los conocimientos 
a la sociedad en la forma de seminarios, asistencia a congresos, entre otros. 
41 De hecho, ambos tuvieron el mismo nombre: “Etnografías de la globalización: familias, cui-
dados y migración” y “Etnografías de la globalización II: familias, cuidados y migración”.
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Por una parte, pude contar con la presencia de la antropóloga Ana Ma-
ría Rivas, quien ofreció la conferencia inaugural “Del ocaso al rena-
cimiento de los estudios de parentesco: ¿sigue siendo la sangre más 
espesa que el agua? Nuevas formas de parentesco y familia”. Y, por otra 
parte, realizamos la presentación y el lanzamiento del Programa In-
terdisciplinario de Investigación sobre Cuidados, Familia y Bienestar42 
(CUIFABI) en un momento en el que los cuidados se percibían como 
una categoría de poco peso para el estudio de las desigualdades socia-
les en el contexto chileno. Mirando en retrospectiva, me doy cuenta de 
que ambos seminarios fueron expresiones de una genealogía que esta-
ba comenzando a tomar forma también en Chile y en la que Nieves, sin 
pretenderlo, ya era un eslabón fundamental. 

La tercera de estas prácticas de cuidado la llamo “construyendo 
puentes”, que todavía hoy persisten. Pasados casi tres años de haber 
iniciado esta segunda investigación, y después de haber organizado los 
seminarios mencionados que posibilitaron tantos encuentros, invité 
a todas las participantes a hacer parte del libro Diversidades familia-
res, cuidados y migración: nuevos enfoques y viejos dilemas. Si bien por 
motivos de agenda no todas las personas pudieron participar con la 
publicación, recuerdo claramente cuando Nieves, a través de un bello 
email, me puso en contacto con Laura Pautassi y Flavia Marco Nava-
rro, ampliando los alcances de dicha publicación y estableciendo esos 
puentes que hoy me llevan a ser parte de este hermoso libro. Ellas no 
me conocían personalmente; sin embargo, no tardaron en aceptar ser 
parte de dicha materialidad contribuyendo con sus trabajos a la sección 
del libro relacionada con el “El desafío de los cuidados en Chile y Amé-
rica Latina”. Se produjo una transferencia de confianzas, una cadena de 
cuidados, así como cercanía entre quienes no se conocían a través de 
un eslabón común que fue Nieves.

42 Programa dirigido por Elaine Acosta y Herminia Gonzálvez Torralbo.



218

FE
M

IN
IS

M
O

S,
 C

U
ID

A
D

O
S 

E
 IN

ST
IT

U
CI

O
N

A
LI

D
A

D

Pero esta manera de construir una especie de cadena de cuidado 
entre quienes pensamos y escribimos sobre ellos no quedó solo ahí. 
Otros de los puentes que Nieves propició se expresó cuando pro-
puso mi nombre para asistir al Segundo Coloquio Latinoamericano 
de Antropología Feminista Latinoamericana que se realizaría en esa 
ocasión en la Ciudad de México. Todavía recuerdo cuando me escri-
bió Martha Patricia Castañeda, quien, junto con Mary Goldsmith y a 
través de ese vínculo con Nieves, me ofrecería participar de dicho 
encuentro. Recuerdo mi participación en ese coloquio como un es-
pacio de mucho valor y aprendizaje para mi. Allí me reencontré con 
Teresa del Valle (maestra de maestras) y estreché vínculos de cariño 
con quienes asistieron.

Pero estos puentes no solo tomaron forma fuera del país; tam-
bién se fueron consolidando al interior de Chile. Un ejemplo de ello 
fue cuando nos invitaron a Elaine Acosta y a mí como directoras de 
CUIFABI al seminario sobre políticas integradas de cuidado en Chile 
–y Costa Rica– organizado por la Cepal y el Ministerio de Desarrollo 
Social. Nos estaban invitando a comentar las exposiciones que allí se 
realizarían con el propósito de profundizar en el papel de la sociedad 
civil en la construcción de una política nacional de cuidados. Y aun-
que estas son solo unas muestras de la importancia y la necesidad 
de estos anclajes a través de prácticas de cuidado que se expresaran 
aquí o allá, lo relevante en ellos es que fueron consolidando una pre-
sencia y una visibilidad que tuvo como soporte los vínculos alrededor 
de los cuidados.

Sabemos que la vida es imposible sin cuidado (Hanlon, 2012), y 
que muy pocas relaciones podrían subsistir sin algo de él (Puig de la 
Bellacasa, 2017), pero sabemos menos todavía respecto de cuán ne-
cesarias son estas prácticas de cuidado para sostenernos, o simple-
mente permanecer, en espacios de poder. Una hipótesis respecto del 
porqué sabemos poco es justamente porque hablar de estas prácticas 
demanda ponernos en un lugar de apertura que implica mostrarnos 
como seres en relación, contar de nosotras “junto con” otras y otros. 
Implica hablar de quienes nos “tendieron una mano”, de quienes no 
ayudaron a “abrir la genealogía”, a “construir puentes”. Mi voz, en este 
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libro, la pensé como una invitación a tirar con mucho cuidado de ese 
hilo íntimo, mostrando a partir de mi relación con Nieves aquellas 
prácticas de cuidado que emergieron desde y junto con ella y que 
también son parte de su legado. No me cabe la menor duda que la 
coralidad de voces que se reflejan en la materialidad que es este libro 
está llena de muchos hilos de los que tirar: tiremos de ellos, para 
seguir aprendiendo que la genealogía es un espacio de fisuras, pero 
también es nuestro espacio de contención y de mucha potencia.
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